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arles Baudelaire

Charles Baudelaire est un poéte francgais, né a Paris le
9 avril 1821 et mort le 31 ao(t 1867 a Paris. Il est |'un

des poetes les plus célebres du XIXe siécle : en
incluant la modernité comme motif poétique, il a
rompu avec l|'esthétique classique ; il est aussi celui

qui a popularisé le poeéme en prose.



Harmonie du soir

Voici venir les temps ou vibrant sur sa tige

Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir ;

Les sons et les parfums tournent dans l'air du soir ;
Valse mélancolique et langoureux vertige !

Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir ;

Le violon frémit comme un cceur qu'on afflige ;
Valse mélancolique et langoureux vertige !

Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir.

Le violon frémit comme un cceur qu'on afflige,

Un ceceur tendre, qui hait le néant vaste et noir !

Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir ;
Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige.

Un ceceur tendre, qui hait le néant vaste et noir,
Du passé lumineux recueille tout vestige !

Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige...
Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir !

La vie antérieure

J'ai longtemps habité sous de vastes portiques
Que les soleils marins teignaient de mille feux,

Et que leurs grands piliers, droits et majestueux,
Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques.

Les houles, en roulant les images des cieux,
Mélaient d'une facon solennelle et mystique

Les tout-puissants accords de leur riche musique
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux.

C'est la que j'ai vécu dans les voluptés calmes,
Au milieu de I'azur, des vagues, des splendeurs
Et des esclaves nus, tout imprégnés d'odeurs,

Qui me rafraichissaient le front avec des palmes,
Et dont 'unique soin était d'approfondir
Le secret douloureux qui me faisait languir.



Spleen

Quand le ciel bas et lourd pése comme un couvercle
Sur l'esprit gémissant en proie aux longs ennuis,

Et que de I'horizon embrassant tout le cercle

Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits ;

Quand la terre est changée en un cachot humide,
Ou I'Espérance, comme une chauve-souris,

S'en va battant les murs de son aile timide

Et se cognant la téte a des plafonds pourris ;

Quand la pluie étalant ses immenses trainées
D'une vaste prison imite les barreaux,

Et qu'un peuple muet d'infames araignées
Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux,

Des cloches tout a coup sautent avec furie
Et lancent vers le ciel un affreux hurlement,
Ainsi que des esprits errants et sans patrie
Qui se mettent a geindre opiniatrement.

- Et de longs corbillards, sans tambours ni musique,
Défilent lentement dans mon ame ; I'Espoir,
Vaincu, pleure, et I'Angoisse atroce, despotique,
Sur mon crane incliné plante son drapeau noir.

Les aveugles

Contemple-les, mon ame ; ils sont vraiment affreux !
Pareils aux mannequins ; vaguement ridicules ;
Terribles, singuliers comme les somnambules ;
Dardant on ne sait ou leurs globes ténébreux.

Leurs yeux, d'ou la divine étincelle est partie,
Comme s'ils regardaient au loin, restent levés
Au ciel ; on ne les voit jamais vers les pavés
Pencher réveusement leur téte appesantie.

Ils traversent ainsi le noir illimité,
Ce frere du silence éternel. O cité !
Pendant qu’autour de nous tu chantes, ris et beugles,

Eprise du plaisir jusqu’a I'atrocité,
Vois, je me traine aussi | mais, plus qu’eux hébété,
Je dis : Que cherchent-ils au Ciel, tous ces aveugles ?



Recueillement

Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille.
Tu réclamais le Soir ; il descend ; le voici :

Une atmosphere obscure enveloppe la ville,

Aux uns portant la paix, aux autres le souci.

Pendant que des mortels la multitude vile,

Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci,
Va cueillir des remords dans la féte servile,

Ma Douleur, donne-moi la main ; viens par ici,

Loin d'eux. Vois se pencher les défuntes Années,
Sur les balcons du ciel, en robes surannées ;
Surgir du fond des eaux le Regret souriant ;

Le Soleil moribond s'endormir sous une arche,
Et, comme un long linceul trainant a I'Orient,
Entends, ma chére, entends la douce Nuit qui marche.

Correspondances

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L'homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

IT est des parfums frais comme des chairs d'enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
- Et d'autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant I'expansion des choses infinies,
Comme lI'ambre, le musc, le benjoin et I'encens,
Qui chantent les transports de I'esprit et des sens.



Parfum exotique

Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d'automne,
Je respire |I'odeur de ton sein chaleureux,

Je vois se dérouler des rivages heureux

Qu'éblouissent les feux d'un soleil monotone ;

Une ile paresseuse ou la nature donne

Des arbres singuliers et des fruits savoureux ;

Des hommes dont le corps est mince et vigoureux,
Et des femmes dont I'ceil par sa franchise étonne.

Guidé par ton odeur vers de charmants climats,
Je vois un port rempli de voiles et de mats
Encor tout fatigués par la vague marine,

Pendant que le parfum des verts tamariniers,
Qui circule dans I'air et m'enfle la narine,
Se méle dans mon ame au chant des mariniers.

La Cloche félée

IT est amer et doux, pendant les nuits d'hiver,
D'écouter, pres du feu qui palpite et qui fume,
Les souvenirs lointains lentement s'élever

Au bruit des carillons qui chantent dans la brume.

Bienheureuse la cloche au gosier vigoureux

Qui, malgré sa vieillesse, alerte et bien portante,
Jette fidelement son cri religieux,

Ainsi qu'un vieux soldat qui veille sous la tente !

Moi, mon dme est félée, et lorsqu'en ses ennuis
Elle veut de ses chants peupler I'air froid des nuits,
IT arrive souvent que sa voix affaiblie

Semble le rale épais d'un blessé qu'on oublie
Au bord d'un lac de sang, sous un grand tas de morts
Et qui meurt, sans bouger, dans d'immenses efforts.



A une passante

La rue assourdissante autour de moi hurlait.

Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d'une main fastueuse

Soulevant, balancant le feston et I'ourlet ;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son ceil, ciel livide ou germe l'ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit ! - Fugitive beauté
Dont le regard m'a fait soudainement renaitre,
Ne te verrai-je plus que dans I'éternité ?

Ailleurs, bien loin d'ici ! Trop tard ! Jamais peut-étre !
Car j'ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,
O toi que j'eusse aimée, 6 toi qui le savais !

L'albatros

Souvent, pour s'amuser, les hommes d'équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches,

Que ces rois de I'azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons trainer a coté d'eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule !
Lui, naguere si beau, qu'il est comique et laid !
L'un agace son bec avec un br(le-gueule,
L'autre mime, en boitant, l'infirme qui volait !

Le Poete est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de I'archer ;
Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant I'empéchent de marcher.



La Beauté

Je suis belle, 6 mortels | comme un réve de pierre,
Et mon sein, ou chacun s'est meurtri tour a tour,
Est fait pour inspirer au poete un amour

Eternel et muet ainsi que la matiere.

Je tréne dans I'azur comme un sphinx incompris ;
J'unis un cceur de neige a la blancheur des cygnes ;
Je hais le mouvement qui déplace les lignes,

Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris.

Les poéetes, devant mes grandes attitudes,
Que j'ai I'air d'emprunter aux plus fiers monuments,
Consumeront leurs jours en d'austéres études ;

Car j'ai, pour fasciner ces dociles amants,
De purs miroirs qui font toutes choses plus belles :
Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles !

Les deux bonnes sceurs

La Débauche et la Mort sont deux aimables filles,
Prodigues de baisers et riches de santé,

Dont le flanc toujours vierge et drapé de guenilles
Sous I'éternel labeur n'a jamais enfanté.

Au poéte sinistre, ennemi des familles.

Favori de I'enfer, courtisan mal renté,

Tombeaux et lupanars montrent sous leurs charmilles
Un lit que le remords n'a jamais fréquenté.

Et la biere et I'alcove en blasphémes fécondes
Nous offrent tour a tour, comme deux bonnes sceurs,
De terribles plaisirs et d'affreuses douceurs.

Quand veux-tu m'enterrer, Débauche aux bras immondes?
O Mort, quand viendras-tu, sa rivale en attraits,
Sur ses myrtes infects entre tes noirs cypres?
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Une Charogne

Rappelez-vous I'objet que nous vimes, mon ame,
Ce beau matin d'été si doux :

Au détour d'un sentier une charogne infame

Sur un lit semé de cailloux,

- Et pourtant vous serez semblable a cette ordure,
A cette horrible infection,

Etoile de mes yeux, soleil de ma nature,

Vous, mon ange et ma passion !

Les jambes en |'air, comme une femme lubrique,
Brllante et suant les poisons,

Ouvrait d'une fagon nonchalante et cynique

Son ventre plein d'exhalaisons.

Oui ! telle vous serez, 6 la reine des graces,

Apres les derniers sacrements,

Quand vous irez, sous I'herbe et les floraisons grasses,
Moisir parmi les ossements.

Le soleil rayonnait sur cette pourriture,
Comme afin de la cuire a point,

Et de rendre au centuple a la grande Nature
Tout ce qu'ensemble elle avait joint ;

Alors, 6 ma beauté ! dites a la vermine
Qui vous mangera de baisers,

Que j'ai gardé la forme et I'essence divine
De mes amours décomposés !

Et le ciel regardait la carcasse superbe
Comme une fleur s'épanouir.

La puanteur était si forte, que sur I'herbe
Vous criites vous évanouir.

Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride,
D'ou sortaient de noirs bataillons

De larves, qui coulaient comme un épais liquide
Le long de ces vivants haillons.

Tout cela descendait, montait comme une vague
Ou s'élancait en pétillant

On et dit que le corps, enflé d'un souffle vague,
Vivait en se multipliant.

Et ce monde rendait une étrange musique,

Comme l'eau courante et le vent,

Ou le grain qu'un vanneur d'un mouvement rythmique
Agite et tourne dans son van.

Les formes s'effacaient et n'étaient plus qu'un réve,
Une ébauche lente a venir

Sur la toile oubliée, et que I'artiste acheve
Seulement par le souvenir.

Derriére les rochers une chienne inquiéte
Nous regardait d'un ceil faché,

Epiant le moment de reprendre au squelette
Le morceau qu'elle avait laché.



Les Chats

Les amoureux fervents et les savants austeres

Aiment également, dans leur m{re saison,

Les chats puissants et doux, orgueil de la maison,

Qui comme eux sont frileux et comme eux sédentaires.

Amis de la science et de la volupté,

Ils cherchent le silence et I'horreur des ténebres ;
L’ Erébe les elit pris pour ses coursiers funébres,
S’ils pouvaient au servage incliner leur fierté.

Ils prennent en songeant les nobles attitudes
Des grands sphinx allongés au fond des solitudes,
Qui semblent s’endormir dans un réve sans fin ;

Leurs reins féconds sont pleins d’étincelles magiques
Et des parcelles d’or, ainsi qu’un sable fin,
Etoilent vaguement leurs prunelles mystiques.



L'Horloge

Horloge ! dieu sinistre, effrayant, impassible,

Dont le doigt nous menace et nous dit : « Souviens-toi !
Les vibrantes Douleurs dans ton cceur plein d'effroi

Se planteront bientét comme dans une cible ;

Le Plaisir vaporeux fuira vers I'horizon

Ainsi qu'une sylphide au fond de la coulisse ;
Chaque instant te dévore un morceau du délice
A chaque homme accordé pour toute sa saison.

Trois mille six cents fois par heure, la Seconde
Chuchote : Souviens-toi ! - Rapide, avec sa voix
D'insecte, Maintenant dit : Je suis Autrefois,

Et j'ai pompé ta vie avec ma trompe immonde !

Remember ! Souviens-toi, prodigue ! Esto memor !
(Mon gosier de métal parle toutes les langues.)

Les minutes, mortel folatre, sont des gangues®
Qu'il ne faut pas lacher sans en extraire I'or !

Souviens-toi que le Temps est un joueur avide’
Qui gagne sans tricher, a tout coup ! C'est la loi.
Le jour décroit ; la nuit augmente, souviens-toi !
Le gouffre a toujours soif ; la clepsydre se vide.

Tant6t sonnera I'heure ou le divin Hasard,

Ou l'auguste Vertu, ton épouse encor vierge,

Ou le Repentir méme (oh ! la derniere auberge !),

Ou tout te dira : Meurs, vieux lache ! Il est trop tard ! »
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Les Fenétres

Celui qui regarde du dehors a travers une fenétre ouverte, ne voit
jamais autant de choses que celui qui regarde une fenétre fermée. Il
n‘est pas d’objet plus profond, plus mystérieux, plus fécond, plus
ténébreux, plus éblouissant qu’une fenétre éclairée d’'une chandelle. Ce
gu’on peut voir au soleil est toujours moins intéressant que ce qui se
passe derriére une vitre. Dans ce trou noir ou lumineux vit la vie, réve la
vie, souffre la vie.

Par dela des vagues de toits, j'apercois une femme mdre, ridée déja,
pauvre, toujours penchée sur quelque chose, et qui ne sort jamais. Avec
son visage, avec son vétement, avec son geste, avec presque rien, j'ai
refait I'histoire de cette femme, ou plutdt sa légende, et quelquefois je
me la raconte a moi-méme en pleurant.

Si c’e(t été un pauvre vieux homme, j'aurais refait la sienne tout
aussi aisément.

Et je me couche, fier d'avoir vécu et souffert dans d’autres que moi-
méme.

Peut-étre me direz-vous : « Es-tu slir que cette légende soit la
vraie ? » Qu'importe ce que peut étre la réalité placée hors de moi, si elle
m’a aidé a vivre, a sentir que je suis et ce que je suis ?
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Le joujou du pauvre

Je veux donner l'idée d'un divertissement innocent. Il y a si peu
d'amusements qui ne soient pas coupables !

Quand vous sortirez le matin avec l'intention décidée de flaner sur les
grandes routes, remplissez vos poches de petites inventions d'un sol, -
telles que le polichinelle plat m{ par un seul fil, les forgerons qui battent
I'enclume, le cavalier et son cheval dont la queue est un sifflet, - et le long
des cabarets, au pied des arbres, faites-en hommage aux enfants inconnus
et pauvres que vous rencontrerez. Vous verrez leurs yeux s'agrandir
démesurément. D'abord ils n'oseront pas prendre ; ils douteront de leur
bonheur. Puis leurs mains agripperont vivement le cadeau, et ils s'enfuiront
comme font les chats qui vont manger loin de vous le morceau que vous
leur avez donné, ayant appris a se défier de I'hnomme.

Sur une route, derriere la grille d'un vaste jardin, au bout duquel
apparaissait la blancheur d'un joli chateau frappé par le soleil, se tenait un
enfant beau et frais, habillé de ces vétements de campagne si pleins de
coquetterie. Le luxe, l'insouciance et le spectacle habituel de la richesse,
rendent ces enfants-1a si jolis, qu'on les croirait faits d'une autre pate que
les enfants de la médiocrité ou de la pauvreté. A coté de lui, gisait sur
I'nerbe un joujou splendide, aussi frais que son maitre, verni, doré, vétu
d'une robe pourpre, et couvert de plumets et de verroteries. Mais I'enfant
ne s'occupait pas de son joujou préféré, et voici ce qu'il regardait :

De l'autre coté de la grille, sur la route, entre les chardons et les orties, il
y avait un autre enfant, pale, chétif, fuligineux, un de ces marmots-parias
dont un ceil impartial découvrirait la beauté, si, comme ceil du connaisseur
devine une peinture idéale sous un vernis de carrossier, il le nettoyait de la
répugnante patine de la misére.

A travers ces barreaux symboliques séparant deux mondes, la grande
route et le chateau, I'enfant pauvre montrait a I'enfant riche son propre
joujou, que celui-ci examinait avidement comme un objet rare et inconnu.
Or, ce joujou, que le petit souillon agacait, agitait et secouait dans une
boite grillée, c'était un rat vivant ! Les parents, par économie sans doute,
avaient tiré le joujou de la vie elle-méme.

Et les deux enfants se riaient I'un a I'autre fraternellement, avec des
dents d'une égale blancheur.
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Le Flacon

II est de forts parfums pour qui toute matiéere
Est poreuse. On dirait qu'ils pénetrent le verre.
En ouvrant un coffret venu de I'Orient

Dont la serrure grince et rechigne en criant,

Ou dans une maison déserte quelque armoire

Pleine de l'acre odeur des temps, poudreuse et noire,

Parfois on trouve un vieux flacon qui se souvient,
D'ou jaillit toute vive une ame qui revient.

Mille pensers dormaient, chrysalides funebres,
Frémissant doucement dans les lourdes ténebres,
Qui dégagent leur aile et prennent leur essor,
Teintés d'azur, glacés de rose, lamés d'or.

Voila le souvenir enivrant qui voltige

Dans l'air troublé; les yeux se ferment; le Vertige
Saisit I'dme vaincue et la pousse a deux mains
Vers un gouffre obscurci de miasmes humains;

II la terrasse au bord d'un gouffre séculaire,
Ou, Lazare odorant déchirant son suaire,

Se meut dans son réveil le cadavre spectral
D'un vieil amour ranci, charmant et sépulcral.

Ainsi, quand je serai perdu dans la mémoire

Des hommes, dans le coin d'une sinistre armoire
Quand on m'aura jeté, vieux flacon désolé,
Décrépit, poudreux, sale, abject, visqueux, félé,

Je serai ton cercueil, aimable pestilence!

Le témoin de ta force et de ta virulence,

Cher poison préparé par les anges! Liqueur
Qui me ronge, 6 la vie et la mort de mon coeeur!
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ur Rimbau

Arthur Rimbaud est un poéte francais, né le 20 octobre

1854 a Charleville et mort le 10 novembre 1891 a Marseille.
Bien que breve, son ceuvre poétique est caractérisée par
une prodigieuse densité thématique et stylistique, faisant de

lui une des figures majeures de la littérature francaise.
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Le buffet

C'est un large buffet sculpté ; le chéne sombre,

Trés vieux, a pris cet air si bon des vieilles gens ;

Le buffet est ouvert, et verse dans son ombre

Comme un flot de vin vieux, des parfums engageants ;

Tout plein, c'est un fouillis de vieilles vieilleries,

De linges odorants et jaunes, de chiffons

De femmes ou d'enfants, de dentelles flétries,

De fichus de grand'mére ou sont peints des griffons ;

- C'est la qu'on trouverait les médaillons, les méches
De cheveux blancs ou blonds, les portraits, les fleurs séches
Dont le parfum se méle a des parfums de fruits.

- O buffet du vieux temps, tu sais bien des histoires,
Et tu voudrais conter tes contes, et tu bruis
Quand s'ouvrent lentement tes grandes portes noires.

Barbare

Bien apres les jours et les saisons, et les étres et les pays,

Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques ; (elles
n'existent pas.)

Remis des vieilles fanfares d'héroisme - qui nous attaquent encore le cceur et la téte -
loin des anciens assassins -

Oh ! Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs

arctiques ; (elles n'existent pas.)

Douceurs !

Les brasiers, pleuvant aux rafales de givre, - Douceurs ! - les feux a la pluie du vent
de diamants jetée par le coeur terrestre éternellement carbonisé pour nous.

- O monde ! -

(Loin des vieilles retraites et des vieilles flammes, qu'on entend, qu'on sent,)

Les brasiers et les écumes. La musique, virement des gouffres et choc des glagons
aux astres.

O Douceurs, 6 monde, 6 musique ! Et la, les formes, les sueurs, les chevelures et les
yeux, flottant. Et les larmes blanches, bouillantes,

- 0 douceurs ! - et la voix féminine arrivée au fond des volcans et des grottes
arctiques.
Le pavillon...
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Les soaurs de charité

Le jeune homme dont I'ceil est brillant, la peau brune,
Le beau corps de vingt ans qui devrait aller nu,

Et qu'elit, le front cerclé de cuivre, sous la lune
Adoré, dans la Perse, un Génie inconnu,

Impétueux avec des douceurs virginales

Et noires, fier de ses premiers entétements,
Pareil aux jeunes mers, pleurs de nuits estivales,
Qui se retournent sur des lits de diamants ;

Le jeune homme, devant les laideurs de ce monde,
Tressaille dans son cceur largement irrité,

Et plein de la blessure éternelle et profonde,

Se prend a désirer sa sceur de charité.

Mais, 6 Femme, monceau d'entrailles, pitié douce,
Tu n'es jamais la Sceur de charité, jamais,

Ni regard noir, ni ventre ou dort une ombre rousse,
Ni doigts Iégers, ni seins splendidement formés.

Aveugle irréveillée aux immenses prunelles,

Tout notre embrassement n'est qu'une question :
C'est toi qui pends a nous, porteuse de mamelles,
Nous te bercons, charmante et grave Passion.

Tes haines, tes torpeurs fixes, tes défaillances,

Et les brutalités souffertes autrefois,

Tu nous rends tout, 6 Nuit pourtant sans malveillances,
Comme un excés de sang épanché tous les mois.

- Quand la femme, portée un instant, I'épouvante,
Amour, appel de vie et chanson d'action,
Viennent la Muse verte et la Justice ardente

Le déchirer de leur auguste obsession.

Ah | sans cesse altéré des splendeurs et des calmes,
Délaissé des deux Sceurs implacables, geignant
Avec tendresse apreés la science aux bras almes,

Il porte a la nature en fleur son front saignant.

Mais la noire alchimie et les saintes études
Répugnent au blessé, sombre savant d'orgueil ;
Il sent marcher sur lui d'atroces solitudes.
Alors, et toujours beau, sans dégo(t du cercueil,

Qu'il croie aux vastes fins, Réves ou Promenades
Immenses, a travers les nuits de Vérité,
Et t'appelle en son dme et ses membres malades,
O Mort mystérieuse, 0 sceur de charité.



Parade

Des droles trés solides. Plusieurs ont exploité vos mondes. Sans besoins, et peu
pressés de mettre en ceuvre leurs brillantes facultés et leur expérience de vos
consciences. Quels hommes mirs ! Des yeux hébétés a la facon de la nuit d’été,
rouges et noirs, tricolores, d'acier piqué d’étoiles d’or ; des facies déformés, plombés,
blémis, incendiés ; des enrouements folatres ! La démarche cruelle des oripeaux ! — I
y a quelques jeunes, — comment regarderaient-ils Chérubin ?

— pourvus de voix effrayantes et de quelques ressources dangereuses. On les envoie
prendre du dos en ville, affublés d’'un luxe dégoltant.

O le plus violent Paradis de la grimace enragée ! Pas de comparaison avec vos Fakirs
et les autres bouffonneries scéniques. Dans des costumes improvisés avec le golt du
mauvais réve ils jouent des complaintes, des tragédies de malandrins et de demi-
dieux spirituels comme I'histoire ou les religions ne l'ont jamais été. Chinois,
Hottentots, bohémiens, niais, hyenes, Molochs, vieilles démences, démons sinistres,
ils mélent les tours populaires, maternels, avec les poses et les tendresses bestiales.
Ils interpréteraient des piéces nouvelles et des chansons « bonnes filles ». Maitres
jongleurs, ils transforment le lieu et les personnes, et usent de la comédie
magnétique. Les yeux flambent, le sang chante, les os s’élargissent, les larmes et des
filets rouges ruissellent. Leur raillerie ou leur terreur dure une minute, ou des mois
entiers.

J'ai seul la clef de cette parade sauvage.

Ouvriers

O cette chaude matinée de février. Le Sud inopportun vint relever nos souvenirs
d'indigents absurdes, notre jeune miseére.

Henrika avait une jupe de coton a carreau blanc et brun, qui a d{ étre portée au
siecle dernier, un bonnet a rubans, et un foulard de soie. C'était bien plus triste qu'un
deuil. Nous faisions un tour dans la banlieue. Le temps était couvert, et ce vent du
Sud excitait toutes les vilaines odeurs des jardins ravagés et des prés desséchés.

Cela ne devait pas fatiguer ma femme au méme point que moi. Dans une flache
laissée par l'inondation du mois précédent a un sentier assez haut elle me fit
remarquer de trés petits poissons.

La ville, avec sa fumée et ses bruits de métiers, nous suivait tres loin dans les
chemins. O I'autre monde, I'habitation bénie par le ciel et les ombrages ! Le sud me
rappelait les misérables incidents de mon enfance, mes désespoirs d'été, I'horrible
guantité de force et de science que le sort a toujours éloignée de moi. Non ! Nous ne
passerons pas |'été dans cet avare pays ou nous ne serons jamais que des orphelins
fiancés. Je veux que ce bras durci ne traine plus une chére image.
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Apres le Déluge

Aussitot que l'idée du Déluge se fut rassise,

Un lievre s'arréta dans les sainfoins et les clochettes mouvantes et dit sa priere a
I'arc-en-ciel a travers la toile de l'araignée.

Oh ! Les pierres précieuses qui se cachaient, — les fleurs qui regardaient déja.

Dans la grande rue sale les étals se dressérent, et I'on tira les barques vers la mer
étagée la-haut comme sur les gravures.

Le sang coula, chez Barbe-Bleue, — aux abattoirs, — dans les cirques, ou le sceau
de Dieu blémit les fenétres. Le sang et le lait coulerent.

Les castors batirent. Les "mazagrans" fumerent dans les estaminets.

Dans la grande maison de vitres encore ruisselante les enfants en deuil
regarderent les merveilleuses images.

Une porte claqua, et sur la place du hameau, I'enfant tourna ses bras, compris des
girouettes et des cogs des clochers de partout, sous I'éclatante giboulée.

Madame*** établit un piano dans les Alpes. La messe et les premieres
communions se célébrerent aux cent mille autels de la cathédrale.

Les caravanes partirent. Et le Splendide-Hoétel fut bati dans le chaos de glaces et
de nuit du pole.

Depuis lors, la Lune entendit les chacals piaulant par les déserts de thym, — et les
églogues en sabots grognant dans le verger. Puis, dans la futaie violette,
bourgeonnante, Eucharis me dit que c'était le printemps.

— Sourds, étang, — Ecume, roule sur le pont, et par dessus les bois; — draps noirs
et orgues, — éclairs et tonnerres — montez et roulez; — Eaux et tristesses, montez et
relevez les Déluges.

Car depuis gu'ils se sont dissipés, — oh les pierres précieuses s'enfouissant, et les
fleurs ouvertes ! — C’est un ennui ! et la Reine, la Sorciere qui allume sa braise dans
le pot de terre, ne voudra jamais nous raconter ce qu'elle sait, et que nous ignorons.
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Aube

J’ai embrassé I'aube d’été.

Rien ne bougeait encore au front des palais. L’'eau était morte. Les camps d’'ombres ne

quittaient pas la route

du bois. J’ai marché, réveillant les haleines vives et tiedes, et les pierreries
regarderent, et les ailes

se leverent sans bruit.

La premiere entreprise fut, dans le sentier déja empli de frais et blémes éclats, une
fleur qui me dit son nom.

Je ris au wasserfall blond qui s’échevela a travers les sapins : a la cime argentée je
reconnus la déesse.

Alors je levai un a un les voiles. Dans l'allée, en agitant les bras. Par la plaine, ou je
I'ai dénoncée au coq.

A la grand'ville elle fuyait parmi les clochers et les domes, et courant comme un
mendiant sur les quais de marbre,

je la chassais.

En haut de la route, prés d’un bois de lauriers, je I'ai entourée avec ses voiles
amassés, et j'ai senti un peu
son immense corps. L'aube et I'enfant tombeérent au bas du bois.

Au réveil il était midi.
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Prologue d’Une saison en enfer

"Jadis, si je me souviens bien, ma vie était un festin ou s'ouvraient tous les coeurs,
ou tous les vins coulaient.

Un soir, j'ai assis la Beauté sur mes genoux. - Et je I'ai trouvée amere. - Et je l'ai
injuriée.

Je me suis armé contre la justice.

Je me suis enfui. O sorcieres, 6 misere, 6 haine, c'est a vous que mon trésor a
été confié !

Je parvins a faire s'évanouir dans mon esprit toute I'espérance humaine. Sur
toute joie pour I'étrangler j'ai fait le bond sourd de la béte féroce.

J'ai appelé les bourreaux pour, en périssant, mordre la crosse de leurs fusils. J'ai
appelé les fléaux, pour m'étouffer avec le sable, avec le sang. Le malheur a été mon
dieu. Je me suis allongé dans la boue. Je me suis séché a I'air du crime. Et j'ai joué de
bons tours a la folie.

Et le printemps m'a apporté I'affreux rire de l'idiot.

Or, tout dernierement, m'étant trouvé sur le point de faire le dernier couac ! J'ai
songé a rechercher la clef du festin ancien, ou je reprendrais peut-étre appétit.

La charité est cette clef. - Cette inspiration prouve que j'ai révé !

"Tu resteras hyéne, etc...," se récrie le démon qui me couronna de si aimables
pavots. "Gagne la mort avec tous tes appétits, et ton égoisme et tous les péchés
capitaux."

Ah ! J’en ai trop pris : - Mais, cher Satan, je vous en conjure, une prunelle moins
irritée ! Et en attendant les quelques petites lachetés en retard, vous qui aimez dans
I'écrivain I'absence des facultés descriptives ou instructives, je vous détache des
quelgues hideux feuillets de mon carnet de damné.
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Les chercheuses de poux

Quand le front de I'enfant, plein de rouges tourmentes,
Implore I'essaim blanc des réves indistincts,

Il vient pres de son lit deux grandes sceurs charmantes
Avec de fréles doigts aux ongles argentins.

Elles assoient I'enfant aupres d'une croisée

Grande ouverte ou l'air bleu baigne un fouillis de fleurs,
Et dans ses lourds cheveux ou tombe la rosée
Promenent leurs doigts fins, terribles et charmeurs.

Il écoute chanter leurs haleines craintives
Qui fleurent de longs miels végétaux et rosés
Et qu'interrompt parfois un sifflement, salives
Reprises sur la lévre ou désirs de baisers.

Il entend leurs cils noirs battant sous les silences
Parfumés ; et leurs doigts électriques et doux
Font crépiter parmi ses grises indolences

Sous leurs ongles royaux la mort des petits poux.

Voila que monte en lui le vin de la Paresse,
Soupirs d'harmonica qui pourrait délirer ;
L'enfant se sent, selon la lenteur des caresses,
Sourdre et mourir sans cesse un désir de pleurer.

21



Le bateau ivre

Comme je descendais des Fleuves impassibles,

Je ne me sentis plus guidé par les haleurs :

Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles,
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs.

J'étais insoucieux de tous les équipages,

Porteur de blés flamands ou de cotons anglais.
Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages,
Les Fleuves m’ont laissé descendre ou je voulais.

Dans les clapotements furieux des marées,

Moi, I'autre hiver, plus sourd que les cerveaux d’enfants,
Je courus ! Et les Péninsules démarrées

N’ont pas subi tohu-bohus plus triomphants.

La tempéte a béni mes éveils maritimes.

Plus Iéger qu’un bouchon j’ai dansé sur les flots
Qu’on appelle rouleurs éternels de victimes,
Dix nuits, sans regretter |'ceil niais des falots !

Plus douce qu’aux enfants la chair des pommes sires,
L'eau verte pénétra ma coque de sapin

Et des taches de vins bleus et des vomissures

Me lava, dispersant gouvernail et grappin.

Et dés lors, je me suis baigné dans le Poeme
De la Mer, infusé d’astres, et lactescent,
Dévorant les azurs verts ; ou, flottaison bléme
Et ravie, un noyé pensif parfois descend ;

Ou, teignant tout a coup les bleuités, délires

Et rythmes lents sous les rutilements du jour,
Plus fortes que l'alcool, plus vastes que nos lyres,
Fermentent les rousseurs ameéres de |I'amour !

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes
Et les ressacs et les courants : je sais le soir,
L'Aube exaltée ainsi qu’un peuple de colombes,

Et j'ai vu quelquefois ce que I'homme a cru voir !

22



J'ai vu le soleil bas, taché d’horreurs mystiques,
Illuminant de longs figements violets,

Pareils a des acteurs de drames trés antiques
Les flots roulant au loin leurs frissons de volets !

J’ai révé la nuit verte aux neiges éblouies,

Baisers montant aux yeux des mers avec lenteurs,
La circulation des séves inouies,

Et I’éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs !

J’ai suivi, des mois pleins, pareille aux vacheries
Hystériques, la houle a I'assaut des récifs,

Sans songer que les pieds lumineux des Maries
Pussent forcer le mufle aux Océans poussifs !

J'ai heurté, savez-vous, d'incroyables Florides

Mélant aux fleurs des yeux de panthéres a peaux
D’hommes ! Des arcs-en-ciel tendus comme des brides
Sous I'horizon des mers, a de glauques troupeaux !

J'ai vu fermenter les marais énormes, nasses
Ou pourrit dans les joncs tout un Léviathan !
Des écroulements d’eaux au milieu des bonaces,
Et les lointains vers les gouffres cataractant !

Glaciers, soleils d’argent, flots nacreux, cieux de braises !
Echouages hideux au fond des golfes bruns

Ou les serpents géants dévorés des punaises

Choient, des arbres tordus, avec de noirs parfums !

J’aurais voulu montrer aux enfants ces dorades

Du flot bleu, ces poissons d’or, ces poissons chantants.
- Des écumes de fleurs ont bercé mes dérades

Et d’ineffables vents m’ont ailé par instants.

Parfois, martyr lassé des péles et des zones,

La mer dont le sanglot faisait mon roulis doux

Montait vers moi ses fleurs d’'ombre aux ventouses jaunes
Et je restais, ainsi gqu’'une femme a genoux...

Presque ile, ballottant sur mes bords les querelles

Et les fientes d’oiseaux clabaudeurs aux yeux blonds.
Et je voguais, lorsqu’a travers mes liens fréles

Des noyés descendaient dormir, a reculons !
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Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses,
Jeté par lI'ouragan dans I'éther sans oiseau,

Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses
N’auraient pas repéché la carcasse ivre d’eau ;

Libre, fumant, monté de brumes violettes,

Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur
Qui porte, confiture exquise aux bons poetes,
Des lichens de soleil et des morves d’azur ;

Qui courais, taché de lunules électriques,

Planche folle, escorté des hippocampes noirs,

Quand les juillets faisaient crouler a coups de triques
Les cieux ultramarins aux ardents entonnoirs ;

Moi qui tremblais, sentant geindre a cinquante lieues
Le rut des Béhémots et les Maelstroms épais,

Fileur éternel des immobilités bleues,

Je regrette I'Europe aux anciens parapets !

J'ai vu des archipels sidéraux ! et des iles
Dont les cieux délirants sont ouverts au vigueur :

- Est-ce en ces nuits sans fonds que tu dors et t'exiles,

Million d’oiseaux d’or, 6 future Vigueur ?

Mais, vrai, j'ai trop pleuré ! Les Aubes sont navrantes.
Toute lune est atroce et tout soleil amer :

L’ acre amour m‘a gonflé de torpeurs enivrantes.

o) gue ma quille éclate ! o) gue j'aille a la mer !

Si je désire une eau d’Europe, c’est la flache
Noire et froide ou vers le crépuscule embaumé
Un enfant accroupi plein de tristesse, lache

Un bateau fréle comme un papillon de mai.

Je ne puis plus, baigné de vos langueurs, 0 lames,
Enlever leur sillage aux porteurs de cotons,

Ni traverser l'orgueil des drapeaux et des flammes,
Ni nager sous les yeux horribles des pontons.
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Paul Verlaine

Paul Verlaine est un écrivain et poéte francais né le
30 mars 1844 a Metz et mort le 8 janvier 1896 a

Paris. Il s'essaie a la poésie et publie son premier

recueil, Poémes saturniens, en 1866, a 22 ans.
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Colloque sentimental

Dans le vieux parc solitaire et glacé
Deux formes ont tout a I'heure passé.

Leurs yeux sont morts et leurs lévres sont molles,
Et I'on entend a peine leurs paroles.

Dans le vieux parc solitaire et glacé
Deux spectres ont évoqué le passé.

- Te souvient-il de notre extase ancienne?
- Pourquoi voulez-vous donc qu'il m'en souvienne?

- Ton cceur bat-il toujours a mon seul nom?
Toujours vois-tu mon ame en réve? - Non.

Ah ! Les beaux jours de bonheur indicible
Ou nous joignions nos bouches ! - C'est possible.

- Qu'il était bleu, le ciel, et grand, I'espoir !
- L'espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir.

Tels ils marchaient dans les avoines folles,
Et la nuit seule entendit leurs paroles.

Les faux beaux jours...

Les faux beaux jours ont lui tout le jour, ma pauvre ame,
Et les voici vibrer aux cuivres du couchant.

Ferme les yeux, pauvre ame, et rentre sur-le-champ :
Une tentation des pires. Fuis l'infame.

Ils ont lui tout le jour en longs grélons de flamme,
Battant toute vendange aux collines, couchant
Toute moisson de la vallée, et ravageant

Le ciel tout bleu, le ciel chanteur qui te réclame.

O palis, et va-t'en, lente et joignant les mains.
Si ces hiers allaient manger nos beaux demains ?
Si la vieille folie était encore en route ?

Ces souvenirs, va-t-il falloir les retuer ?
Un assaut furieux, le supréme sans doute !
O, va prier contre l'orage, va prier.
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Apreés trois ans

Ayant poussé la porte étroite qui chancelle,
Je me suis promené dans le petit jardin
Qu'éclairait doucement le soleil du matin,
Pailletant chaque fleur d'une humide étincelle.

Rien n'a changé. J'ai tout revu : I'humble tonnelle
De vigne folle avec les chaises de rotin...

Le jet d'eau fait toujours son murmure argentin
Et le vieux tremble sa plainte sempiternelle.

Les roses comme avant palpitent ; comme avant,
Les grands lys orgueilleux se balancent au vent,
Chaque alouette qui va et vient m'est connue.

Méme j'ai retrouvé debout la Velléda,
Dont le platre s'écaille au bout de I'avenue,
- Gréle, parmi I'odeur fade du réséda.

Le ciel est, par-dessus...in Sagesse, 1881

Le ciel est, par-dessus le toit,
Si bleu, si calme !

Un arbre, par-dessus le toit,
Berce sa palme.

La cloche, dans le ciel qu’on voit,
Doucement tinte.

Un oiseau sur l'arbre qu’on voit
Chante sa plainte.

Mon Dieu, mon Dieu, la vie est 13,
Simple et tranquille.

Cette paisible rumeur-la

Vient de la ville.

- Qu'as-tu fait, 6 toi que voila
Pleurant sans cesse,

Dis, qu‘as-tu fait, toi que voila,
De ta jeunesse ?
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Mon réve familier

Je fais souvent ce réve étrange et pénétrant

D'une femme inconnue, et que j'aime, et qui m'aime
Et qui n'est, chaque fois, ni tout a fait la méme

Ni tout a fait une autre, et m'aime et me comprend.

Car elle me comprend, et mon cceur, transparent
Pour elle seule, hélas ! cesse d'étre un probleme
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front bléme,
Elle seule les sait rafraichir, en pleurant.

Est-elle brune, blonde ou rousse ? - Je l'ignore.
Son nom ? Je me souviens qu'il est doux et sonore
Comme ceux des aimés que la Vie exila.

Son regard est pareil au regard des statues,
Et, pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a
L'inflexion des voix chéres qui se sont tues.
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