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Charles Baudelaire 
 

Charles Baudelaire est un poète français, né à Paris le 

9 avril 1821 et mort le 31 août 1867 à Paris. Il est l’un 

des poètes les plus célèbres du XIXe siècle : en 

incluant la modernité comme motif poétique, il a 

rompu avec l’esthétique classique ; il est aussi celui 

qui a popularisé le poème en prose. 
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Harmonie du soir 

 

Voici venir les temps où vibrant sur sa tige 

Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir ; 

Les sons et les parfums tournent dans l'air du soir ; 

Valse mélancolique et langoureux vertige ! 

 

Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir ; 

Le violon frémit comme un cœur qu'on afflige ; 

Valse mélancolique et langoureux vertige ! 

Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir. 

 

Le violon frémit comme un cœur qu'on afflige, 

Un cœur tendre, qui hait le néant vaste et noir ! 

Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir ; 

Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige. 

 

Un cœur tendre, qui hait le néant vaste et noir, 

Du passé lumineux recueille tout vestige ! 

Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige... 

Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir ! 

 

La vie antérieure 
 

J'ai longtemps habité sous de vastes portiques 

Que les soleils marins teignaient de mille feux, 

Et que leurs grands piliers, droits et majestueux, 

Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques. 

 

Les houles, en roulant les images des cieux, 

Mêlaient d'une façon solennelle et mystique 

Les tout-puissants accords de leur riche musique 

Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux. 

 

C'est là que j'ai vécu dans les voluptés calmes, 

Au milieu de l'azur, des vagues, des splendeurs 

Et des esclaves nus, tout imprégnés d'odeurs, 

 

Qui me rafraîchissaient le front avec des palmes, 

Et dont l'unique soin était d'approfondir 

Le secret douloureux qui me faisait languir. 
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Spleen 

Quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle 

Sur l'esprit gémissant en proie aux longs ennuis, 

Et que de l'horizon embrassant tout le cercle 

Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits ; 

 

Quand la terre est changée en un cachot humide, 

Où l'Espérance, comme une chauve-souris, 

S'en va battant les murs de son aile timide 

Et se cognant la tête à des plafonds pourris ; 

 

Quand la pluie étalant ses immenses traînées 

D'une vaste prison imite les barreaux, 

Et qu'un peuple muet d'infâmes araignées 

Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux, 

 

Des cloches tout à coup sautent avec furie 

Et lancent vers le ciel un affreux hurlement, 

Ainsi que des esprits errants et sans patrie 

Qui se mettent à geindre opiniâtrement. 

 

- Et de longs corbillards, sans tambours ni musique, 

Défilent lentement dans mon âme ; l'Espoir, 

Vaincu, pleure, et l'Angoisse atroce, despotique, 

Sur mon crâne incliné plante son drapeau noir. 

  

Les aveugles 

Contemple-les, mon âme ; ils sont vraiment affreux ! 

Pareils aux mannequins ; vaguement ridicules ; 

Terribles, singuliers comme les somnambules ; 

Dardant on ne sait où leurs globes ténébreux. 

 

Leurs yeux, d’où la divine étincelle est partie, 

Comme s’ils regardaient au loin, restent levés 

Au ciel ; on ne les voit jamais vers les pavés 

Pencher rêveusement leur tête appesantie. 

 

Ils traversent ainsi le noir illimité, 

Ce frère du silence éternel. Ô cité ! 

Pendant qu’autour de nous tu chantes, ris et beugles, 

 

Éprise du plaisir jusqu’à l’atrocité, 

Vois, je me traîne aussi ! mais, plus qu’eux hébété, 

Je dis : Que cherchent-ils au Ciel, tous ces aveugles ? 
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Recueillement 

 

Sois sage, ô ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille. 

Tu réclamais le Soir ; il descend ; le voici : 

Une atmosphère obscure enveloppe la ville, 

Aux uns portant la paix, aux autres le souci. 

 

Pendant que des mortels la multitude vile, 

Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci, 

Va cueillir des remords dans la fête servile, 

Ma Douleur, donne-moi la main ; viens par ici, 

 

Loin d'eux. Vois se pencher les défuntes Années, 

Sur les balcons du ciel, en robes surannées ; 

Surgir du fond des eaux le Regret souriant ; 

 

Le Soleil moribond s'endormir sous une arche, 

Et, comme un long linceul traînant à l'Orient, 

Entends, ma chère, entends la douce Nuit qui marche. 

 

Correspondances 
 

La Nature est un temple où de vivants piliers 

Laissent parfois sortir de confuses paroles ; 

L'homme y passe à travers des forêts de symboles 

Qui l'observent avec des regards familiers. 

 

Comme de longs échos qui de loin se confondent 

Dans une ténébreuse et profonde unité, 

Vaste comme la nuit et comme la clarté, 

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 

 

II est des parfums frais comme des chairs d'enfants, 

Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 

- Et d'autres, corrompus, riches et triomphants, 

 

Ayant l'expansion des choses infinies, 

Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens, 

Qui chantent les transports de l'esprit et des sens. 
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Parfum exotique 
 

Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d'automne, 

Je respire l'odeur de ton sein chaleureux, 

Je vois se dérouler des rivages heureux 

Qu'éblouissent les feux d'un soleil monotone ; 

 

Une île paresseuse où la nature donne 

Des arbres singuliers et des fruits savoureux ; 

Des hommes dont le corps est mince et vigoureux, 

Et des femmes dont l'œil par sa franchise étonne. 

 

Guidé par ton odeur vers de charmants climats, 

Je vois un port rempli de voiles et de mâts 

Encor tout fatigués par la vague marine, 

 

Pendant que le parfum des verts tamariniers, 

Qui circule dans l'air et m'enfle la narine, 

Se mêle dans mon âme au chant des mariniers. 

 

La Cloche fêlée 

 

II est amer et doux, pendant les nuits d'hiver, 

D'écouter, près du feu qui palpite et qui fume, 

Les souvenirs lointains lentement s'élever 

Au bruit des carillons qui chantent dans la brume. 

 

Bienheureuse la cloche au gosier vigoureux 

Qui, malgré sa vieillesse, alerte et bien portante, 

Jette fidèlement son cri religieux, 

Ainsi qu'un vieux soldat qui veille sous la tente ! 

 

Moi, mon âme est fêlée, et lorsqu'en ses ennuis 

Elle veut de ses chants peupler l'air froid des nuits, 

II arrive souvent que sa voix affaiblie 

 

Semble le râle épais d'un blessé qu'on oublie 

Au bord d'un lac de sang, sous un grand tas de morts 

Et qui meurt, sans bouger, dans d'immenses efforts. 
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A une passante 

 

La rue assourdissante autour de moi hurlait. 

Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,        

Une femme passa, d'une main fastueuse 

Soulevant, balançant le feston et l'ourlet ; 

 

Agile et noble, avec sa jambe de statue. 

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant, 

Dans son œil, ciel livide où germe l'ouragan, 

La douceur qui fascine et le plaisir qui tue. 

 

Un éclair... puis la nuit ! - Fugitive beauté 

Dont le regard m'a fait soudainement renaître, 

Ne te verrai-je plus que dans l'éternité ? 

 

Ailleurs, bien loin d'ici ! Trop tard ! Jamais peut-être ! 

Car j'ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais, 

Ô toi que j'eusse aimée, ô toi qui le savais ! 

 

L'albatros 
 

Souvent, pour s'amuser, les hommes d'équipage 

Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers, 

Qui suivent, indolents compagnons de voyage, 

Le navire glissant sur les gouffres amers. 

 

A peine les ont-ils déposés sur les planches, 

Que ces rois de l'azur, maladroits et honteux, 

Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches 

Comme des avirons traîner à côté d'eux. 

 

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule ! 

Lui, naguère si beau, qu'il est comique et laid ! 

L'un agace son bec avec un brûle-gueule, 

L'autre mime, en boitant, l'infirme qui volait ! 

 

Le Poète est semblable au prince des nuées 

Qui hante la tempête et se rit de l'archer ; 

Exilé sur le sol au milieu des huées, 

Ses ailes de géant l'empêchent de marcher. 
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La Beauté 
 

Je suis belle, ô mortels ! comme un rêve de pierre, 

Et mon sein, où chacun s'est meurtri tour à tour, 

Est fait pour inspirer au poète un amour 

Eternel et muet ainsi que la matière. 

 

Je trône dans l'azur comme un sphinx incompris ; 

J'unis un cœur de neige à la blancheur des cygnes ; 

Je hais le mouvement qui déplace les lignes, 

Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris. 

 

Les poètes, devant mes grandes attitudes, 

Que j'ai l'air d'emprunter aux plus fiers monuments, 

Consumeront leurs jours en d'austères études ; 

 

Car j'ai, pour fasciner ces dociles amants, 

De purs miroirs qui font toutes choses plus belles : 

Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles ! 

 

Les deux bonnes sœurs 

 
La Débauche et la Mort sont deux aimables filles, 

Prodigues de baisers et riches de santé, 
Dont le flanc toujours vierge et drapé de guenilles 

Sous l'éternel labeur n'a jamais enfanté. 

 
 

Au poète sinistre, ennemi des familles. 

Favori de l'enfer, courtisan mal renté, 
Tombeaux et lupanars montrent sous leurs charmilles 

Un lit que le remords n'a jamais fréquenté. 

 

 
Et la bière et l'alcôve en blasphèmes fécondes 

Nous offrent tour à tour, comme deux bonnes sœurs, 

De terribles plaisirs et d'affreuses douceurs. 
 

 

Quand veux-tu m'enterrer, Débauche aux bras immondes? 
O Mort, quand viendras-tu, sa rivale en attraits, 

Sur ses myrtes infects entre tes noirs cyprès? 

 

 

 

https://www.lesfleursdumal.net/themes/baiser.html
https://citation.expert/mots/labeur.html
https://www.lesfleursdumal.net/themes/noir.html
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Une Charogne 
 

Rappelez-vous l'objet que nous vîmes, mon âme, 

Ce beau matin d'été si doux : 

Au détour d'un sentier une charogne infâme 

Sur un lit semé de cailloux, 

 

Les jambes en l'air, comme une femme lubrique, 

Brûlante et suant les poisons, 

Ouvrait d'une façon nonchalante et cynique 

Son ventre plein d'exhalaisons. 

 

Le soleil rayonnait sur cette pourriture, 

Comme afin de la cuire à point, 

Et de rendre au centuple à la grande Nature 

Tout ce qu'ensemble elle avait joint ; 

 

Et le ciel regardait la carcasse superbe 

Comme une fleur s'épanouir. 

La puanteur était si forte, que sur l'herbe 

Vous crûtes vous évanouir. 

 

Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride, 

D'où sortaient de noirs bataillons 

De larves, qui coulaient comme un épais liquide 

Le long de ces vivants haillons. 

 

Tout cela descendait, montait comme une vague 

Ou s'élançait en pétillant 

On eût dit que le corps, enflé d'un souffle vague, 

Vivait en se multipliant. 

 

Et ce monde rendait une étrange musique, 

Comme l'eau courante et le vent, 

Ou le grain qu'un vanneur d'un mouvement rythmique 

Agite et tourne dans son van. 

 

Les formes s'effaçaient et n'étaient plus qu'un rêve, 

Une ébauche lente à venir 

Sur la toile oubliée, et que l'artiste achève 

Seulement par le souvenir. 

 

Derrière les rochers une chienne inquiète 

Nous regardait d'un œil fâché, 

Epiant le moment de reprendre au squelette 

Le morceau qu'elle avait lâché. 

 

 

- Et pourtant vous serez semblable à cette ordure, 

A cette horrible infection, 

Etoile de mes yeux, soleil de ma nature, 

Vous, mon ange et ma passion ! 

 

Oui ! telle vous serez, ô la reine des grâces, 

Apres les derniers sacrements, 

Quand vous irez, sous l'herbe et les floraisons grasses, 

Moisir parmi les ossements. 

 

Alors, ô ma beauté ! dites à la vermine 

Qui vous mangera de baisers, 

Que j'ai gardé la forme et l'essence divine 

De mes amours décomposés ! 
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Les Chats 
 

Les amoureux fervents et les savants austères 

Aiment également, dans leur mûre saison, 

Les chats puissants et doux, orgueil de la maison, 

Qui comme eux sont frileux et comme eux sédentaires. 

 

Amis de la science et de la volupté, 

Ils cherchent le silence et l’horreur des ténèbres ; 

L’ Érèbe les eût pris pour ses coursiers funèbres, 

S’ils pouvaient au servage incliner leur fierté. 

 

Ils prennent en songeant les nobles attitudes 

Des grands sphinx allongés au fond des solitudes, 

Qui semblent s’endormir dans un rêve sans fin ; 

 

Leurs reins féconds sont pleins d’étincelles magiques 

Et des parcelles d’or, ainsi qu’un sable fin, 

Etoilent vaguement leurs prunelles mystiques. 
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L'Horloge 
 

Horloge ! dieu sinistre, effrayant, impassible, 

Dont le doigt nous menace et nous dit : « Souviens-toi ! 

Les vibrantes Douleurs dans ton cœur plein d'effroi 

Se planteront bientôt comme dans une cible ; 

Le Plaisir vaporeux fuira vers l'horizon 

Ainsi qu'une sylphide au fond de la coulisse ; 

Chaque instant te dévore un morceau du délice 

A chaque homme accordé pour toute sa saison. 

Trois mille six cents fois par heure, la Seconde 
Chuchote : Souviens-toi ! - Rapide, avec sa voix 

D'insecte, Maintenant dit : Je suis Autrefois, 

Et j'ai pompé ta vie avec ma trompe immonde ! 

Remember ! Souviens-toi, prodigue ! Esto memor !  
(Mon gosier de métal parle toutes les langues.) 

Les minutes, mortel folâtre, sont des gangues6 

Qu'il ne faut pas lâcher sans en extraire l'or ! 

Souviens-toi que le Temps est un joueur avide7 

Qui gagne sans tricher, à tout coup ! C’est la loi. 
Le jour décroît ; la nuit augmente, souviens-toi ! 

Le gouffre a toujours soif ; la clepsydre se vide. 

Tantôt sonnera l'heure où le divin Hasard, 

Où l'auguste Vertu, ton épouse encor vierge, 
Où le Repentir même (oh ! la dernière auberge !), 

Où tout te dira : Meurs, vieux lâche ! Il est trop tard ! » 
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Les Fenêtres 

 

      Celui qui regarde du dehors à travers une fenêtre ouverte, ne voit 

jamais autant de choses que celui qui regarde une fenêtre fermée. Il 

n’est pas d’objet plus profond, plus mystérieux, plus fécond, plus 

ténébreux, plus éblouissant qu’une fenêtre éclairée d’une chandelle. Ce 

qu’on peut voir au soleil est toujours moins intéressant que ce qui se 

passe derrière une vitre. Dans ce trou noir ou lumineux vit la vie, rêve la 

vie, souffre la vie. 

 

      Par delà des vagues de toits, j’aperçois une femme mûre, ridée déjà, 

pauvre, toujours penchée sur quelque chose, et qui ne sort jamais. Avec 

son visage, avec son vêtement, avec son geste, avec presque rien, j’ai 

refait l’histoire de cette femme, ou plutôt sa légende, et quelquefois je 

me la raconte à moi-même en pleurant. 

 

      Si c’eût été un pauvre vieux homme, j’aurais refait la sienne tout 

aussi aisément. 

      

     Et je me couche, fier d’avoir vécu et souffert dans d’autres que moi-

même. 

     

     Peut-être me direz-vous : « Es-tu sûr que cette légende soit la 

vraie ? » Qu’importe ce que peut être la réalité placée hors de moi, si elle 

m’a aidé à vivre, à sentir que je suis et ce que je suis ? 
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Le joujou du pauvre 

 

    Je veux donner l'idée d'un divertissement innocent. Il y a si peu 

d'amusements qui ne soient pas coupables ! 

 

    Quand vous sortirez le matin avec l'intention décidée de flâner sur les 

grandes routes, remplissez vos poches de petites inventions d'un sol, - 

telles que le polichinelle plat mû par un seul fil, les forgerons qui battent 

l'enclume, le cavalier et son cheval dont la queue est un sifflet, - et le long 

des cabarets, au pied des arbres, faites-en hommage aux enfants inconnus 

et pauvres que vous rencontrerez. Vous verrez leurs yeux s'agrandir 

démesurément. D'abord ils n'oseront pas prendre ; ils douteront de leur 

bonheur. Puis leurs mains agripperont vivement le cadeau, et ils s'enfuiront 

comme font les chats qui vont manger loin de vous le morceau que vous 

leur avez donné, ayant appris à se défier de l'homme. 

 

    Sur une route, derrière la grille d'un vaste jardin, au bout duquel 

apparaissait la blancheur d'un joli château frappé par le soleil, se tenait un 

enfant beau et frais, habillé de ces vêtements de campagne si pleins de 

coquetterie. Le luxe, l'insouciance et le spectacle habituel de la richesse, 

rendent ces enfants-là si jolis, qu'on les croirait faits d'une autre pâte que 

les enfants de la médiocrité ou de la pauvreté. A côté de lui, gisait sur 

l'herbe un joujou splendide, aussi frais que son maître, verni, doré, vêtu 

d'une robe pourpre, et couvert de plumets et de verroteries. Mais l'enfant 

ne s'occupait pas de son joujou préféré, et voici ce qu'il regardait : 

 

    De l'autre côté de la grille, sur la route, entre les chardons et les orties, il 

y avait un autre enfant, pâle, chétif, fuligineux, un de ces marmots-parias 

dont un œil impartial découvrirait la beauté, si, comme œil du connaisseur 

devine une peinture idéale sous un vernis de carrossier, il le nettoyait de la 

répugnante patine de la misère. 

 

    A travers ces barreaux symboliques séparant deux mondes, la grande 

route et le château, l'enfant pauvre montrait à l'enfant riche son propre 

joujou, que celui-ci examinait avidement comme un objet rare et inconnu. 

Or, ce joujou, que le petit souillon agaçait, agitait et secouait dans une 

boîte grillée, c'était un rat vivant ! Les parents, par économie sans doute, 

avaient tiré le joujou de la vie elle-même. 

 

    Et les deux enfants se riaient l'un à l'autre fraternellement, avec des 

dents d'une égale blancheur. 
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Le Flacon 

II est de forts parfums pour qui toute matière 

Est poreuse. On dirait qu'ils pénètrent le verre. 

En ouvrant un coffret venu de l'Orient 

Dont la serrure grince et rechigne en criant, 

Ou dans une maison déserte quelque armoire 

Pleine de l'âcre odeur des temps, poudreuse et noire, 

Parfois on trouve un vieux flacon qui se souvient, 

D'où jaillit toute vive une âme qui revient. 

Mille pensers dormaient, chrysalides funèbres, 

Frémissant doucement dans les lourdes ténèbres, 

Qui dégagent leur aile et prennent leur essor, 

Teintés d'azur, glacés de rose, lamés d'or. 

Voilà le souvenir enivrant qui voltige 
Dans l'air troublé; les yeux se ferment; le Vertige 

Saisit l'âme vaincue et la pousse à deux mains 

Vers un gouffre obscurci de miasmes humains; 

II la terrasse au bord d'un gouffre séculaire, 
Où, Lazare odorant déchirant son suaire, 

Se meut dans son réveil le cadavre spectral 

D'un vieil amour ranci, charmant et sépulcral. 

Ainsi, quand je serai perdu dans la mémoire 

Des hommes, dans le coin d'une sinistre armoire 
Quand on m'aura jeté, vieux flacon désolé, 

Décrépit, poudreux, sale, abject, visqueux, fêlé, 

Je serai ton cercueil, aimable pestilence! 

Le témoin de ta force et de ta virulence, 
Cher poison préparé par les anges! Liqueur 

Qui me ronge, ô la vie et la mort de mon cœur! 
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Arthur Rimbaud 
Arthur Rimbaud est un poète français, né le 20 octobre 

1854 à Charleville et mort le 10 novembre 1891 à Marseille. 

Bien que brève, son œuvre poétique est caractérisée par 

une prodigieuse densité thématique et stylistique, faisant de 

lui une des figures majeures de la littérature française. 
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Le buffet 

C'est un large buffet sculpté ; le chêne sombre, 

Très vieux, a pris cet air si bon des vieilles gens ; 

Le buffet est ouvert, et verse dans son ombre 

Comme un flot de vin vieux, des parfums engageants ; 

 

Tout plein, c'est un fouillis de vieilles vieilleries, 

De linges odorants et jaunes, de chiffons 

De femmes ou d'enfants, de dentelles flétries, 

De fichus de grand'mère où sont peints des griffons ; 

 

- C'est là qu'on trouverait les médaillons, les mèches 

De cheveux blancs ou blonds, les portraits, les fleurs sèches 

Dont le parfum se mêle à des parfums de fruits. 

 

- O buffet du vieux temps, tu sais bien des histoires, 

Et tu voudrais conter tes contes, et tu bruis 

Quand s'ouvrent lentement tes grandes portes noires. 

 

Barbare 

Bien après les jours et les saisons, et les êtres et les pays, 

Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques ; (elles 

n'existent pas.) 

Remis des vieilles fanfares d'héroïsme - qui nous attaquent encore le cœur et la tête -

 loin des anciens assassins - 

Oh ! Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs 

arctiques ; (elles n'existent pas.) 

Douceurs ! 

Les brasiers, pleuvant aux rafales de givre, - Douceurs ! - les feux à la pluie du vent 

de diamants jetée par le cœur terrestre éternellement carbonisé pour nous. 

- O monde ! - 

(Loin des vieilles retraites et des vieilles flammes, qu'on entend, qu'on sent,) 

Les brasiers et les écumes. La musique, virement des gouffres et choc des glaçons 

aux astres. 

O Douceurs, ô monde, ô musique ! Et là, les formes, les sueurs, les chevelures et les 

yeux, flottant. Et les larmes blanches, bouillantes, 

 - ô douceurs ! - et la voix féminine arrivée au fond des volcans et des grottes 

arctiques. 

Le pavillon... 
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Les sœurs de charité 

Le jeune homme dont l'œil est brillant, la peau brune, 

Le beau corps de vingt ans qui devrait aller nu, 
Et qu'eût, le front cerclé de cuivre, sous la lune 

Adoré, dans la Perse, un Génie inconnu, 

 
Impétueux avec des douceurs virginales 

Et noires, fier de ses premiers entêtements, 

Pareil aux jeunes mers, pleurs de nuits estivales, 
Qui se retournent sur des lits de diamants ; 

 

Le jeune homme, devant les laideurs de ce monde, 

Tressaille dans son cœur largement irrité, 
Et plein de la blessure éternelle et profonde, 

Se prend à désirer sa sœur de charité. 

 
Mais, ô Femme, monceau d'entrailles, pitié douce, 

Tu n'es jamais la Sœur de charité, jamais, 

Ni regard noir, ni ventre où dort une ombre rousse, 
Ni doigts légers, ni seins splendidement formés. 

 

Aveugle irréveillée aux immenses prunelles, 

Tout notre embrassement n'est qu'une question : 
C'est toi qui pends à nous, porteuse de mamelles, 

Nous te berçons, charmante et grave Passion. 

 
Tes haines, tes torpeurs fixes, tes défaillances, 

Et les brutalités souffertes autrefois, 

Tu nous rends tout, ô Nuit pourtant sans malveillances, 
Comme un excès de sang épanché tous les mois. 

 

- Quand la femme, portée un instant, l'épouvante, 

Amour, appel de vie et chanson d'action, 
Viennent la Muse verte et la Justice ardente 

Le déchirer de leur auguste obsession. 

 
Ah ! sans cesse altéré des splendeurs et des calmes, 

Délaissé des deux Sœurs implacables, geignant 

Avec tendresse après la science aux bras almes, 

Il porte à la nature en fleur son front saignant. 
 

Mais la noire alchimie et les saintes études 

Répugnent au blessé, sombre savant d'orgueil ; 
Il sent marcher sur lui d'atroces solitudes. 

Alors, et toujours beau, sans dégoût du cercueil, 

 
Qu'il croie aux vastes fins, Rêves ou Promenades 

Immenses, à travers les nuits de Vérité, 

Et t'appelle en son âme et ses membres malades, 

Ô Mort mystérieuse, ô sœur de charité. 
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Parade  

Des drôles très solides. Plusieurs ont exploité vos mondes. Sans besoins, et peu 

pressés de mettre en œuvre leurs brillantes facultés et leur expérience de vos 

consciences. Quels hommes mûrs ! Des yeux hébétés à la façon de la nuit d’été, 

rouges et noirs, tricolores, d’acier piqué d’étoiles d’or ; des faciès déformés, plombés, 

blêmis, incendiés ; des enrouements folâtres ! La démarche cruelle des oripeaux ! — Il 

y a quelques jeunes, — comment regarderaient-ils Chérubin ?  

— pourvus de voix effrayantes et de quelques ressources dangereuses. On les envoie 

prendre du dos en ville, affublés d’un luxe dégoûtant. 

Ô le plus violent Paradis de la grimace enragée ! Pas de comparaison avec vos Fakirs 

et les autres bouffonneries scéniques. Dans des costumes improvisés avec le goût du 

mauvais rêve ils jouent des complaintes, des tragédies de malandrins et de demi-

dieux spirituels comme l’histoire ou les religions ne l’ont jamais été. Chinois, 

Hottentots, bohémiens, niais, hyènes, Molochs, vieilles démences, démons sinistres, 

ils mêlent les tours populaires, maternels, avec les poses et les tendresses bestiales. 

Ils interpréteraient des pièces nouvelles et des chansons « bonnes filles ». Maîtres 

jongleurs, ils transforment le lieu et les personnes, et usent de la comédie 

magnétique. Les yeux flambent, le sang chante, les os s’élargissent, les larmes et des 

filets rouges ruissellent. Leur raillerie ou leur terreur dure une minute, ou des mois 

entiers. 

J’ai seul la clef de cette parade sauvage. 

 

Ouvriers 

 

 Ô cette chaude matinée de février. Le Sud inopportun vint relever nos souvenirs 
d'indigents absurdes, notre jeune misère. 

     Henrika avait une jupe de coton à carreau blanc et brun, qui a dû être portée au 

siècle dernier, un bonnet à rubans, et un foulard de soie. C'était bien plus triste qu'un 

deuil. Nous faisions un tour dans la banlieue. Le temps était couvert, et ce vent du 
Sud excitait toutes les vilaines odeurs des jardins ravagés et des prés desséchés. 

     Cela ne devait pas fatiguer ma femme au même point que moi. Dans une flache 

laissée par l'inondation du mois précédent à un sentier assez haut elle me fit 
remarquer de très petits poissons. 

     La ville, avec sa fumée et ses bruits de métiers, nous suivait très loin dans les 

chemins. Ô l'autre monde, l'habitation bénie par le ciel et les ombrages ! Le sud me 
rappelait les misérables incidents de mon enfance, mes désespoirs d'été, l'horrible 

quantité de force et de science que le sort a toujours éloignée de moi. Non ! Nous ne 

passerons pas l'été dans cet avare pays où nous ne serons jamais que des orphelins 

fiancés. Je veux que ce bras durci ne traîne plus une chère image. 
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Après le Déluge 

 

     Aussitôt que l'idée du Déluge se fut rassise, 

     Un lièvre s'arrêta dans les sainfoins et les clochettes mouvantes et dit sa prière à 

l'arc-en-ciel à travers la toile de l'araignée. 

     Oh ! Les pierres précieuses qui se cachaient, − les fleurs qui regardaient déjà. 

     Dans la grande rue sale les étals se dressèrent, et l'on tira les barques vers la mer 

étagée là-haut comme sur les gravures. 

     Le sang coula, chez Barbe-Bleue, − aux abattoirs, − dans les cirques, où le sceau 

de Dieu blêmit les fenêtres. Le sang et le lait coulèrent. 

     Les castors bâtirent. Les "mazagrans" fumèrent dans les estaminets. 

     Dans la grande maison de vitres encore ruisselante les enfants en deuil 

regardèrent les merveilleuses images. 

     Une porte claqua, et sur la place du hameau, l'enfant tourna ses bras, compris des 

girouettes et des coqs des clochers de partout, sous l'éclatante giboulée. 

     Madame*** établit un piano dans les Alpes. La messe et les premières 

communions se célébrèrent aux cent mille autels de la cathédrale. 

     Les caravanes partirent. Et le Splendide-Hôtel fut bâti dans le chaos de glaces et 

de nuit du pôle. 

     Depuis lors, la Lune entendit les chacals piaulant par les déserts de thym,  − et les 

églogues en sabots grognant dans le verger. Puis, dans la futaie violette, 

bourgeonnante, Eucharis me dit que c'était le printemps. 

     − Sourds, étang, − Écume, roule sur le pont, et par dessus les bois; − draps noirs 

et orgues, − éclairs et tonnerres − montez et roulez; − Eaux et tristesses, montez et 

relevez les Déluges. 

     Car depuis qu'ils se sont dissipés, − oh les pierres précieuses s'enfouissant, et les 

fleurs ouvertes ! − C’est un ennui ! et la Reine, la Sorcière qui allume sa braise dans 

le pot de terre, ne voudra jamais nous raconter ce qu'elle sait, et que nous ignorons. 
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Aube 

 

J’ai embrassé l’aube d’été. 

Rien ne bougeait encore au front des palais. L’eau était morte. Les camps d’ombres ne 

quittaient pas la route 

du bois. J’ai marché, réveillant les haleines vives et tièdes, et les pierreries 
regardèrent, et les ailes 

se levèrent sans bruit. 

La première entreprise fut, dans le sentier déjà empli de frais et blêmes éclats, une 

fleur qui me dit son nom. 

Je ris au wasserfall blond qui s’échevela à travers les sapins : à la cime argentée je 

reconnus la déesse. 

Alors je levai un à un les voiles. Dans l’allée, en agitant les bras. Par la plaine, où je 

l’ai dénoncée au coq. 
A la grand’ville elle fuyait parmi les clochers et les dômes, et courant comme un 

mendiant sur les quais de marbre, 

je la chassais. 

En haut de la route, près d’un bois de lauriers, je l’ai entourée avec ses voiles 
amassés, et j’ai senti un peu 

son immense corps. L’aube et l’enfant tombèrent au bas du bois. 

Au réveil il était midi. 
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Prologue d’Une saison en enfer 

      

  "Jadis, si je me souviens bien, ma vie était un festin où s'ouvraient tous les cœurs, 

où tous les vins coulaient. 
       Un soir, j'ai assis la Beauté sur mes genoux. - Et je l'ai trouvée amère. - Et je l'ai 

injuriée. 

       Je me suis armé contre la justice. 

       Je me suis enfui. Ô sorcières, ô misère, ô haine, c'est à vous que mon trésor a 
été confié ! 

       Je parvins à faire s'évanouir dans mon esprit toute l'espérance humaine. Sur 

toute joie pour l'étrangler j'ai fait le bond sourd de la bête féroce. 
       J'ai appelé les bourreaux pour, en périssant, mordre la crosse de leurs fusils. J'ai 

appelé les fléaux, pour m'étouffer avec le sable, avec le sang. Le malheur a été mon 

dieu. Je me suis allongé dans la boue. Je me suis séché à l'air du crime. Et j'ai joué de 
bons tours à la folie. 

       Et le printemps m'a apporté l'affreux rire de l'idiot. 

       Or, tout dernièrement, m'étant trouvé sur le point de faire le dernier couac ! J’ai 

songé à rechercher la clef du festin ancien, où je reprendrais peut-être appétit. 
       La charité est cette clef. - Cette inspiration prouve que j'ai rêvé ! 

       "Tu resteras hyène, etc...," se récrie le démon qui me couronna de si aimables 

pavots. "Gagne la mort avec tous tes appétits, et ton égoïsme et tous les péchés 
capitaux." 

       Ah ! J’en ai trop pris : - Mais, cher Satan, je vous en conjure, une prunelle moins 

irritée ! Et en attendant les quelques petites lâchetés en retard, vous qui aimez dans 

l'écrivain l'absence des facultés descriptives ou instructives, je vous détache des 

quelques hideux feuillets de mon carnet de damné. 
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Les chercheuses de poux 
 

Quand le front de l'enfant, plein de rouges tourmentes, 

Implore l'essaim blanc des rêves indistincts, 

Il vient près de son lit deux grandes sœurs charmantes 
Avec de frêles doigts aux ongles argentins. 

 

Elles assoient l'enfant auprès d'une croisée 
Grande ouverte où l'air bleu baigne un fouillis de fleurs, 

Et dans ses lourds cheveux où tombe la rosée 

Promènent leurs doigts fins, terribles et charmeurs. 
 

Il écoute chanter leurs haleines craintives 

Qui fleurent de longs miels végétaux et rosés 

Et qu'interrompt parfois un sifflement, salives 
Reprises sur la lèvre ou désirs de baisers. 

 

Il entend leurs cils noirs battant sous les silences 
Parfumés ; et leurs doigts électriques et doux 

Font crépiter parmi ses grises indolences 

Sous leurs ongles royaux la mort des petits poux. 

 
Voilà que monte en lui le vin de la Paresse, 

Soupirs d'harmonica qui pourrait délirer ; 

L'enfant se sent, selon la lenteur des caresses, 
Sourdre et mourir sans cesse un désir de pleurer. 
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Le bateau ivre 
 

Comme je descendais des Fleuves impassibles, 

Je ne me sentis plus guidé par les haleurs : 

Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles, 

Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs. 

J’étais insoucieux de tous les équipages, 

Porteur de blés flamands ou de cotons anglais. 

Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages, 

Les Fleuves m’ont laissé descendre où je voulais. 

Dans les clapotements furieux des marées, 

Moi, l’autre hiver, plus sourd que les cerveaux d’enfants, 

Je courus ! Et les Péninsules démarrées 

N’ont pas subi tohu-bohus plus triomphants. 

La tempête a béni mes éveils maritimes. 

Plus léger qu’un bouchon j’ai dansé sur les flots 

Qu’on appelle rouleurs éternels de victimes, 

Dix nuits, sans regretter l’œil niais des falots ! 

Plus douce qu’aux enfants la chair des pommes sûres, 

L’eau verte pénétra ma coque de sapin 

Et des taches de vins bleus et des vomissures 

Me lava, dispersant gouvernail et grappin. 

Et dès lors, je me suis baigné dans le Poème 

De la Mer, infusé d’astres, et lactescent, 

Dévorant les azurs verts ; où, flottaison blême 

Et ravie, un noyé pensif parfois descend ; 

Où, teignant tout à coup les bleuités, délires 

Et rythmes lents sous les rutilements du jour, 

Plus fortes que l’alcool, plus vastes que nos lyres, 

Fermentent les rousseurs amères de l’amour ! 

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes 

Et les ressacs et les courants : je sais le soir, 

L’Aube exaltée ainsi qu’un peuple de colombes, 

Et j’ai vu quelquefois ce que l’homme a cru voir ! 

 



23 
 

J’ai vu le soleil bas, taché d’horreurs mystiques, 

Illuminant de longs figements violets, 

Pareils à des acteurs de drames très antiques 

Les flots roulant au loin leurs frissons de volets ! 

J’ai rêvé la nuit verte aux neiges éblouies, 

Baisers montant aux yeux des mers avec lenteurs, 

La circulation des sèves inouïes, 

Et l’éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs ! 

J’ai suivi, des mois pleins, pareille aux vacheries 

Hystériques, la houle à l’assaut des récifs, 

Sans songer que les pieds lumineux des Maries 

Pussent forcer le mufle aux Océans poussifs ! 

J’ai heurté, savez-vous, d’incroyables Florides 

Mêlant aux fleurs des yeux de panthères à peaux 
D’hommes ! Des arcs-en-ciel tendus comme des brides 

Sous l’horizon des mers, à de glauques troupeaux ! 

J’ai vu fermenter les marais énormes, nasses 

Où pourrit dans les joncs tout un Léviathan ! 
Des écroulements d’eaux au milieu des bonaces, 

Et les lointains vers les gouffres cataractant ! 

Glaciers, soleils d’argent, flots nacreux, cieux de braises ! 

Échouages hideux au fond des golfes bruns 
Où les serpents géants dévorés des punaises 

Choient, des arbres tordus, avec de noirs parfums ! 

J’aurais voulu montrer aux enfants ces dorades 

Du flot bleu, ces poissons d’or, ces poissons chantants. 
– Des écumes de fleurs ont bercé mes dérades 

Et d’ineffables vents m’ont ailé par instants. 

Parfois, martyr lassé des pôles et des zones, 

La mer dont le sanglot faisait mon roulis doux 
Montait vers moi ses fleurs d’ombre aux ventouses jaunes 

Et je restais, ainsi qu’une femme à genoux… 

Presque île, ballottant sur mes bords les querelles 

Et les fientes d’oiseaux clabaudeurs aux yeux blonds. 
Et je voguais, lorsqu’à travers mes liens frêles 

Des noyés descendaient dormir, à reculons ! 
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Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses, 

Jeté par l’ouragan dans l’éther sans oiseau, 
Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses 

N’auraient pas repêché la carcasse ivre d’eau ; 

Libre, fumant, monté de brumes violettes, 

Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur 
Qui porte, confiture exquise aux bons poètes, 

Des lichens de soleil et des morves d’azur ; 

Qui courais, taché de lunules électriques, 

Planche folle, escorté des hippocampes noirs, 
Quand les juillets faisaient crouler à coups de triques 

Les cieux ultramarins aux ardents entonnoirs ; 

Moi qui tremblais, sentant geindre à cinquante lieues 

Le rut des Béhémots et les Maelstroms épais, 
Fileur éternel des immobilités bleues, 

Je regrette l’Europe aux anciens parapets ! 

J’ai vu des archipels sidéraux ! et des îles 

Dont les cieux délirants sont ouverts au vigueur : 
– Est-ce en ces nuits sans fonds que tu dors et t’exiles, 

Million d’oiseaux d’or, ô future Vigueur ? 

Mais, vrai, j’ai trop pleuré ! Les Aubes sont navrantes. 

Toute lune est atroce et tout soleil amer : 
L’âcre amour m’a gonflé de torpeurs enivrantes. 

Ô que ma quille éclate ! Ô que j’aille à la mer ! 

Si je désire une eau d’Europe, c’est la flache 

Noire et froide où vers le crépuscule embaumé 
Un enfant accroupi plein de tristesse, lâche 

Un bateau frêle comme un papillon de mai. 

Je ne puis plus, baigné de vos langueurs, ô lames, 

Enlever leur sillage aux porteurs de cotons, 
Ni traverser l’orgueil des drapeaux et des flammes, 

Ni nager sous les yeux horribles des pontons. 

 

 

 

 



25 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Paul Verlaine 
Paul Verlaine est un écrivain et poète français né le 

30 mars 1844 à Metz et mort le 8 janvier 1896 à 

Paris. Il s'essaie à la poésie et publie son premier 

recueil, Poèmes saturniens, en 1866, à 22 ans.  
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Colloque sentimental 
 

Dans le vieux parc solitaire et glacé 

Deux formes ont tout à l'heure passé. 
 

Leurs yeux sont morts et leurs lèvres sont molles, 

Et l'on entend à peine leurs paroles. 

 
Dans le vieux parc solitaire et glacé 

Deux spectres ont évoqué le passé. 

 
- Te souvient-il de notre extase ancienne? 

- Pourquoi voulez-vous donc qu'il m'en souvienne? 

 
- Ton cœur bat-il toujours à mon seul nom? 

Toujours vois-tu mon âme en rêve? - Non. 

 

Ah ! Les beaux jours de bonheur indicible 
Où nous joignions nos bouches ! - C'est possible. 

 

- Qu'il était bleu, le ciel, et grand, l'espoir ! 
- L'espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir. 

 

Tels ils marchaient dans les avoines folles, 
Et la nuit seule entendit leurs paroles. 

 

Les faux beaux jours... 
 

Les faux beaux jours ont lui tout le jour, ma pauvre âme, 

Et les voici vibrer aux cuivres du couchant. 

Ferme les yeux, pauvre âme, et rentre sur-le-champ : 
Une tentation des pires. Fuis l'infâme. 

 

Ils ont lui tout le jour en longs grêlons de flamme, 
Battant toute vendange aux collines, couchant 

Toute moisson de la vallée, et ravageant 

Le ciel tout bleu, le ciel chanteur qui te réclame. 
 

Ô pâlis, et va-t'en, lente et joignant les mains. 

Si ces hiers allaient manger nos beaux demains ? 

Si la vieille folie était encore en route ? 
 

Ces souvenirs, va-t-il falloir les retuer ? 

Un assaut furieux, le suprême sans doute ! 
Ô, va prier contre l'orage, va prier. 
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Après trois ans 

 

Ayant poussé la porte étroite qui chancelle, 

Je me suis promené dans le petit jardin 

Qu'éclairait doucement le soleil du matin, 

Pailletant chaque fleur d'une humide étincelle. 
 

Rien n'a changé. J'ai tout revu : l'humble tonnelle 

De vigne folle avec les chaises de rotin... 
Le jet d'eau fait toujours son murmure argentin 

Et le vieux tremble sa plainte sempiternelle. 

 
Les roses comme avant palpitent ; comme avant, 

Les grands lys orgueilleux se balancent au vent, 

Chaque alouette qui va et vient m'est connue. 

 
Même j'ai retrouvé debout la Velléda, 

Dont le plâtre s'écaille au bout de l'avenue, 

- Grêle, parmi l'odeur fade du réséda. 

 

 

 

Le ciel est, par-dessus…in Sagesse, 1881  
 

Le ciel est, par-dessus le toit, 
Si bleu, si calme ! 

Un arbre, par-dessus le toit, 

Berce sa palme. 

La cloche, dans le ciel qu’on voit, 
Doucement tinte. 

Un oiseau sur l’arbre qu’on voit 

Chante sa plainte. 

Mon Dieu, mon Dieu, la vie est là, 
Simple et tranquille. 

Cette paisible rumeur-là 

Vient de la ville. 

– Qu’as-tu fait, ô toi que voilà 
Pleurant sans cesse, 

Dis, qu’as-tu fait, toi que voilà, 

De ta jeunesse ? 
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Mon rêve familier 

Je fais souvent ce rêve étrange et pénétrant 

D'une femme inconnue, et que j'aime, et qui m'aime 

Et qui n'est, chaque fois, ni tout à fait la même 

Ni tout à fait une autre, et m'aime et me comprend. 

 

Car elle me comprend, et mon cœur, transparent 

Pour elle seule, hélas ! cesse d'être un problème 

Pour elle seule, et les moiteurs de mon front blême, 

Elle seule les sait rafraîchir, en pleurant. 

 

Est-elle brune, blonde ou rousse ? - Je l'ignore. 

Son nom ? Je me souviens qu'il est doux et sonore 

Comme ceux des aimés que la Vie exila. 

 

Son regard est pareil au regard des statues, 

Et, pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a 

L'inflexion des voix chères qui se sont tues. 
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